ELEGIA ED IRONIA
di
Mario Luzi

Tra il 6 ¢ '8 novembre di quest’anno si ¢ svolto a Firenze il Convegno di Stndi
su Aldo Palagzeschi ¢ la sua opera, promosso dal Gabinetto Vienssenx e dalla
Universita di Firenge. La serie delle relagioni — cui ba fatto seguito una Tavola
rotonda e il congedo di Lanfranco Caretti, presidente del Comitato promotore, —
¢ stata conclusa da quella che Mario Lugi ha cosi elegantemente intitolata * Elegia
ed ironia ”’: ¢ che qui pubblichiamo ringraziandone Pautore ¢ il Comitato promo-
tore che ne ha concessa Panticipata pubblicagione del testo destinato alla prossima
uscita degli Atti del Convegno.

E molto probabile che a chiusura di un convegno cosi agguertito sul-
I’opera e sul buon genio di Palazzeschi qualcuno sia indotto a constatare che
¢ mancato se non altro un riflesso della ilarita e dell’'umorismo del protago-
nista oggettivo senza potersi illudere che sia io, oratore in extremis, a sapet-
celo mettere. E io infatti non potrd fare altro che ricordare ancora una volta
quali furono gli ingredienti della fortunata miscela del riso e del sorriso
palazzeschiani: una miscela, aggiungeremo subito, non molto peticolosa;
primo perché il suo grado di esplosivita era perfettamente o quasi perfetta-
mente regolabile dal centro — e il centro in Palazzeschi fu occupato fin dal-
I’esordio dalla saggezza (valotre questo che dovremo illuminare meglio, d’ac-
cordo, ma intanto esisteva); secondo, perché I’'uso non era aggressivo,
neanche quando ne aveva I’apparenza, ma se mai salutare oltreché esilarante
e, come si vedrd sempre meglio nel corso degli anni, maieutico.

In nessuna fase del suo lungo e accidentato itinerario si incontra infatti
Pavventura o la tentazione, mancandogli per questo o quel canto di sirena,
prodigalmente intonato dall’Europa e dall’Italia dei suoi anni giovanili, quel
minimo di credulita mitica che occorre anche solo per ascoltarlo: e non
diciamo per sentirsi seriamente impegnati dal suo verbo, sia esso il futurismo
o qualsiasi altra tesi della rigenerazione. Si incontra invece subito, ed ¢ sot-
prendente appunto incontrarla cosi presto, quella scienza del sotto sotto, di

13




quel che c’¢ in definitiva alla base di ogni appatiscenza, forte della quale il
poeta pud esetcitarsi estrosamente, anzi tanto pill estrosamente quanto pil
sicura ¢ la riserva di quella saggezza e la pienezza del suo autodominio.
Ma cerchiamo di andare per ordine. Lo smascheramento del vero comporta
insotgenza del riso nei confronti di tutto il fasullo che lo mascherava.
Palazzeschi in una sua confidenza fa anzi coincidere la scoperta del riso con
’acquisto della chiarezza interiore. Ma quella confidenza aggiunse un’altra
cosa molto importante e precisamente questa: che la rivelazione avuta inau-
gura per lui veramente la vita e la festa o se non la festa la baldoria. 1l che
significa 2 mio modo di vedere due altre cose molto importanti: e cioe che
il vero smascherato & pilt bello di quello in maschera e che I'operazione di
smascheratlo per virti del riso ¢ di per sé un paradiso abbastanza gratula-
torio. Cosicché la saggezza di Palazzeschi come tutti sappiamo implica cetto
una dose non proptio minima di malizia, ma non viene mai a colludete con
il cinismo: al contratio, nel suo buonumore ontologico (che ¢ poi un illimi-
tato amore del naturale o se vogliamo banale prodigio della vita) e nella sua
irriverenza verso il posticcio e 'impostura non trova ci sia niente di pil cot-
roborante che aptire un gioco il quale, diciamo, con un solo biglietto d’in-
gresso al luna-park permettesse di assistere a due spettacoli complementari:
il felpato ma inesorabile tiro al massacro sulla rispettabilitd dei bambocci —
veri topoi del convenuto — e la celebrazione di un rito personale, il rito auto-
liberatorio del poeta stesso. Ed ecco che in questa troppo elementare dialet-
tica si introduce un quid meno facilmente decifrabile: il poeta appunto, non
del tutto integrato nella sua operazione, autore, & vero, ma anche parte dello
spettacolo, soggetto ma anche oggetto dell’irrisione. Dico meno decifrabile
perché, oltre 'ambiguith propria di ogni atteggiamento clownesco, Palaz-
zeschi che da spettacolo di sé come saltimbanco dell’anima sua pud non aver
saputo gran che di Laforgue, di Jarty e di patafisica, ma dubito gli sfuggisse
il senso micidiale tiposto nell’atto che aveva acconsentito a far suo, implicito
nella parte che aveva scelto di recitare. Il senso, da lungo tempo, era questo:
il poeta dissociandosi dalla menzogna e dall’ipoctisia del mondo non trova
nel’epoca modetna alcuna altra possibilitd di associazione e rimane solo ed
esposto in una terra di nessuno, su un fondale assolutamente neutro a com-
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piere i suoi movimenti, i suoi scatti annaspanti di disobbedienza, per cui il
suo gioco, il suo ludus si traduce immediatamente nel suo proprio ludibrio,
temperato solo dalla autocommiserazione. E se Palazzeschi era consapevole
di questo — e un artista a tal punto munito di antenne non poteva non
esserlo — come ha potuto godersi il proptrio numero fino in fondo e tutto
sommato ritenere che il vino della libertd soggettiva regala cosi felici capo-
giri da non doversi badare né al prezzo né ad eventuali controindicazioni?
Eppure la saggezza di Palazzeschi sa bene che anche questa & una bolla di
sapone € la sua parsimonia e la sua accortezza sono tutt’altro che facili alla
dilapidazione. E infatti ¢ chiaro che, proptio come il suo incendiatio che
non brucia, Palazzeschi non ¢ messo allo sbaraglio dal gioco che conduce e
non manda nulla in definitiva malora. Accade piuttosto questo, che un’ironia
supplementare, un’ironia al quadrato corrode anche il residuo di disperazione
del poeta pierrot, del poeta saltimbanco del post-simbolismo ironico e cre-
puscolare e ristabililisce una sostanziale equiparazione tra lui e il mondo.
Siamo dunque al nulla di fatto, siamo allo zero? Siamo semplicemente alla
vita com’¢ — «una gran puttanata, una bella trovata », diciamo deviando
appena e del resto al loro giusto fine due suoi vefisicoli — com’¢ al di 13
di ogni protagonismo che presuma di muoverle intimazioni e di presentarle
il conto. La saggezza di Palazzeschi avrebbe allora permesso al fanciullo e
al saltimbanco di fare i suoi spericolati esercizi sul trapezio della sua irrisoria
e aerea fantasia per nulla, gratis et amore dei? O solo per sgonfiarne, mediante
un po’” di libertd condizionata, le comiche velleiti? Credo che la risposta
stia né pit né meno nell’annullamento della domanda. La saggezza di Palaz-
zeschi non ¢ altra cosa infatti da quelle girandole: esse dinno libero corso
alla inseparabile e gemellare pariglia di nostalgia e desiderio e nello stesso
tempo liberano il mondo dalla sua maschera liberando allo stesso tempo il
poeta dalla sua presunzione di superioritd e per conseguenza di ogni risibile
sua speciale responsabilita: il risultato & proprio quello che la politica dello
spirito — cosi definisce Palazzeschi I’ironia — aveva previsto: la felicita che
vita e poesia sprigionano nel riconoscersi al loro incontro due buffonate e
una sola cosa molto seria e meravigliosa.

Qualcuno consiglia di andarci piano e di procrastinare, se mai, questo
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inconttro al petriodo dei Buff e dei romanzi centrali, vedendo al tempo delle
poesie o della Piramide piuttosto uno scontro € una conseguente separazione
che isola in sé quasi astrattivamente il poeta clown: e vengono ricordati a
riprova le sue soste alle grate di monasteri improbabili, i suoi paesaggi itreali,
un po’ araldici e fiabeschi, un po’ vignette da sillabatio con le loro calco-
manie di prato, cipresso, vecchiette, simili magari alle Parche ma in quella
tiduzione e in quella cifra rassicutanti e petfino protettive come nonne che
assistono ai giochi del nipotino: tutto insomma quel repertorio dell’elegia
fiamminga e internazionale che sprofondato nel suo silenzio e assorto nel suo
stralunato esilio addolcisce e tormenta la fuga e la desistenza. Ma va detto
subito che Palazzeschi abborda quel materiale a tutt’altro titolo. La sua sag-
gezza allerta gli dice: guardati dal simbolizzate, tutte queste non sono che
ficelles d’un libretto d’opera, cid che conta & la musica. Ma poiché bisogna
cantare il libretto ci vuole, e il libretto che passa oggi il convento ¢ proptio
questo bel polpettone liberty. Palazzeschi ne trae ampia licenza di usatlo,
previa immunizzazione dall’ideologia patetica che vi ¢ connessa, intervenendo
ipso facto con i suoi reagenti di ironia, non senza il cotrispettivo di elegia
pet la buona fede e, perché no, per Pinnocenza che il gioco lo costringe ad
accantonare e che un clown non pud avere del tutto e non in palma di mano.
A questo proposito solo pit tardi la pietas di Palazzeschi fard un passo avanti
e quello sard sufficiente a mostrargli buona fede e innocenza equamente pre-
senti e assenti in tutte le parti della commedia. Ma allora non sara pitt un
saltimbanco saggiamente occupato nei suoi equilibrismi di itrisione e di risat-
cimento del mondo e di sé stesso. Finché lo sara, la scena sard ptevalente-
mente sua, sebbene non cosi deserta come quella in cui si erano prodotti
nella loro tragica fatuitd i funamboli del post-simbolismo incarnando, per
modo di dire, la solitudine ontologica e storica del poeta cacciato simultanea-
mente dal sogno di assolutezza e dalla cittd numeraria dell’apogeo indu-
striale e borghese. A date a Palazzeschi I'appatrenza scenica della solitudine
¢ piuttosto il suo natcisismo, non personale, beninteso, ma del tuolo, della
parte che si & tiservata: un narcisismo ironizzato a dovete ma fisoluto
ugualmente. I1 Novecento ha variamente fatto tesoro di questo pegno tra-
smesso dal Romanticismo, lo ha anche variamente iscritto nelle sue ragionate
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possibilita operative. Lasciando ad altri di andare a fondo su questo tema mi
limiterd a osservare che, come senza il suo geniale impiego Chaplin non
avrebbe dato vita a Charlot, cosi Palazzeschi non avrebbe creato né Pereld
n¢ le sue clownesche anticipazioni. Ed ecco un fenomeno che pare insepa-
rabile da questo genere di essor, ed ¢ infatti comune a Chaplin e al nostro
mite incendiario. Si tratta di un accentramento di tutto il vitale sulle esibi-
zioni dell’animatissimo acrobata, sulla sua parabola lievemente demonica di
infatuata liberta dalla norma (e scherno per chi la rispetta e la incarna) e
ricaduta autoderisoria e sacrificale sul piano dell’'umanitd, fuori dalla regola
ma non sopra di essa. Tutto il resto, il coro, i comprimari e gli antagonisti
sono fissati nel loro stupore di astanti; e anche i luoghi e gli accidenti sono
li cifrati nel loro indelebile memotizzato alfabeto e proprio dall’essere cosi
depotenziati in stereotipi acquistano potere di riflettere e rimandare emozioni
sul protagonista, non sprecando per niente la loro interna carica o meglio
il loro polveroso deposito elegiaco. Quanto all’attualitd, essa & tutta nella
dinamica di lui, del mimo mattatore. In Palazzeschi poi il presente non ha
addirittura immagine, ma proiezioni tutte cristallizzate e affettuosamente su-
rannées come c’era da attendersi da questo futurista che non mise mai nean-
che il telefono. Senonché a equiparare il valore di tutte le parti interviene
come dicevamo la gran puttanata e la bella trovata della vita in toto e in
persona.

Si pensa in generale che la saggezza di Palazzeschi sia divenuta anche
tinsavimento al tempo delle Stampe, delle Materassi e dei Cuecoli. Certo nel
momento in cui si intrattiene compostamente con una realtd dall’apparenza
storica e sedimentata con tutti i crismi di sua maesta il narratore che dispone,
orchestra, incalza, fruga, lascia 0 accompagna i fili e le sorti di una umanita
non finta ma di ciccia — come dicono i bambini di Firenze — sembra che la
saggezza abbia revocato la licenza al suo saltimbanco e lo abbia richiamato
a un contegno, sorridente quanto gli pare, ma grave e rispettoso che gli
accrediti anche ampia facoltd di moraleggiare. Io non rifiuto questa appa-
tenza e non mi oppongo a questa opinione. Solo che leggendo libri del
genere e specialmente [ fratelli Cuecoli ¢ Roma mi sono sorpreso a pensare
che una delle forme pih sottili del gioco che nessuno dei grandi clown ha
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ignorato consiste nello spingere la serieti fino all’estremo. Certo manca qual-
cosa, 0 meglio c’¢ qualcosa di troppo perché ci si possa considerare in pre-
senza di una pantomima alla Buster Keaton: c’¢ se non altro un divertimento
troppo ritardato perché i due registri di elegia e di ironia squillino a tempo
il motivo svettante della libertd e della vita; e c’¢ una vischiositd eccessiva
nei personaggi e nelle cose patetiche della finzione perché si possa titenere
che il poeta voglia muovete all’attacco, irridere e scandalizzare dalla parte
dell’ordine e della regola come prima lo aveva fatto dalla parte dell’anarchia.
Tuttavia non mi sentirei di escludere che dietro quelle facciate o dietro le
quinte, per restate nella terminologia che mi pare pih apptopriata, ci sia
Pereld che gioca al romanziere che scrive un romanzo sul serio anche se si
dovesse ammettere che in quella actobazia & rimasto con un piede, € sia pure
il suo piede di fumo, nella tagliola. Saremmo oltretutto autotizzati a pensatlo
dal corso finale della sua opera che non so con quanta legittimitd e special-
mente con quanta intelligenza dell’insieme possa essere interpretata come
il risveglio da un lungo letargo. Se ¢ vero che nel Doge e in Stefanino tutti i
movimenti del funambolesco esercizio si accordano in un fantastico apologo
nel quale la fantasia & appunto il lume interno e la promanazione ora diretta
della saggezza, ¢ vero anche che il brio dell’esibizione ha lasciato il posto
al brio della persuasione: & vero insomma che qui Palazzeschi coinvolge
\ maieuticamente i lettori nel suo stesso processo propinando discretamente
! - anche a loro il suo elisir liberatorio e assolutorio che ¢ qualcosa di pit della
' primitiva pillola antidolore: perché mentre non pill spettatori si va con lui
divertiti sulle montagne russe della nostra credulitd collettiva, generatrice di
mostri e oppressioni, un sesto senso meraviglioso che si apte in noi per
effetto di quello specifico (non una droga, comunque) ci rassicura dicendo
che Passurdo fa parte della ragione, la ragione, s’intende, della vita. Non
vedo come questa nuova parte assegnata a se stesso e ai suoi intetlocutori
o se volete questo nuovo abito della saggezza sarebbero stati possibili senza
le misure prese sul corpiciattolo delle comati di Coverciano e del loro en-
tourage cosi come dei loro stretti parenti Cuccoli e via dicendo. A meno
che io stia sprecando del filo in una ricucitura di toppe che avrebbe lasciato
del tutto indifferente il grande Atlecchino — il che ¢ anche possibile.
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Infatti dopo tutto quello che ho udito e il poco che ho detto ritorno alla
prima immagine fisica che ho avuto di lui ormai cinquantenne. Lo vidi come
un grande gatto molto sornione di cui era difficile prevedere le mosse. Chi
era’dunque quel garbato felino, di dubbia mollezza e di sicura elasticita che
nell’oscura foresta di allora sembrava inessenziale come fosse andato giron-
zolando dietro a sue stravaganti e amabili divagazioni? Qualcosa cetto lo
distingueva dalle fumistetie per cui tutta una parte dimissionaria dell’intelli-
genza occidentale si era defilata proclamandosi ar#iste. Ma non mi era ancora
chiaro_di che razza veramente fosse. Né io né, credo, la maggior parte degli
altri avevamo ancora capito come nel bel mezzo della ressa di mitologie e
di ideologie della volontd e della palingenesi il partito della vita, del senso
e del non senso della vita, aveva trovato in lui uno straordinatio apologeta
pieno di astuzia, di sapienza e di spontaneita.

Ma anche oggi che questo mi sembta certo o poco confutabile continuo
a domandarmi che specie di scrittore sia Palazzeschi non tiuscendo a farlo
collimate con nessuna delle poetiche attraverso le quali & passato ¢ nemmeno
con nessuno dei geneti da cui fu attirato. Degli uni e degli altri si valse con
molta disinvoltura badando solo a un obbiettivo che, forse m’illudo, pate a
questo punto abbastanza trasparente: se il senso della saggezza & portare la
vita contro la forma, evitare poi come artista che questa rivolta si formalizzi
¢ divenga lettera che uccide lo spirito. Potremo aggiungere che questo gli fu
facile, naturale. Infatti Palazzeschi ¢ sicuramente uno o pitt modi di scrivere
ma ancora piu sicutamente ¢ un modo di essere, proprio come si dice dei
geni. La cosa meno incerta mi pare che fosse anche lui di quella famiglia:
non un genio monstrum naturalmente, ma di un’affabilitd inestimabile.
Insomma, come ho detto dall’inizio, un buon genio.

Sul Convegno Palazzeschiano si veda altresi, nel settore Documenti, la relagione affidata alla
Doztt. Paola Luciani.




